

Цена сотни.

В безмятежное время каникул, время, когда учащиеся выполняют первостепенную свою задачу — высыпаятся перед грядущими трудностями, восстают они - существа, которым ныне не чуждо ничто земное.

Они почти не спят. Более того, из иссушённый организм и само понятие «спать» считает постыдным. Они повторяют. И процесс этот заикливается у них в бессмысленный и бесконечный водоворот без взлётов и падений, без мыслей и чувств, а иногда даже и без пищи, ради только лишь одной несвязно сформулированной цели. И не закончится это, пока не закончится последний из экзаменов.

Егэшник — существо специфическое, гораздо более страшное чем зомби или вампир, ведь зомби и вампиры, по крайней мере, имеют в программе своего мозга определённую цель, которая наблюдается у редких егэшников: даже зная, куда идти, те колеблются и боятся. Но вот чего конкретно боятся — уразуметь трудно даже переболевшим.

Бороться с вирусом Единого Гос. Экзамена бесполезно в высшей степени, ведь он сначала подчиняет себе самое дорогое — здравый смысл, от которого если и бегут, то только по утрам, в полном обмундировании и, как правило, с автоматом за спиной.

Но ничего! Мы поможем вам! Ознакомившись с дальнейшей инструкцией, вы не только поймёте, как бороться с вирусом, но и уразумете, как получить сто баллов за абсолютно любой экзамен. Главное — следовать нашим советам.

Итак, с первого вопроса о будущем вирус набирает обороты и распространяется быстрее, чем любая там зомби-эпидемия.

Когда прошли первые этапы типа просмотра ВУЗов и понимания, что без ста баллов за каждый экзамен тебя не примут даже в ПТУ на окраине деревни, вирус, подкрепляемый депрессией, стремительно прогрессирует, превращаясь, мало-помалу, в материальный смерч.

Сметая с полок все нужные и ненужные пособия по сдаче, нанимая, порою, ценой своего компьютера, всех репетиторов, можно легко позабыть, как прекрасен наш мир и как ярко светит солнце. Правда, эпидемия начинается как раз в сентябре, так что на вышеназванное солнце не особо-то и получается взглянуть, а в мае уже поздно что-то менять.

Но бунтовать против экзамена не стоит — поспать можно будет и в универе, а сейчас лучше поддаться вирусу, познать, так сказать, цену сотни заветных баллов, и тогда всё пройдёт быстро и, будем надеяться, безболезненно.

Пока лучшие специалисты мира тратят миллиарды на разработку искусственного интеллекта, придётся готовиться самим, другого пути пока нет. Зато при должной мере подготовки симптом «депрессия» исчезает довольно быстро, если, конечно, инфицированный — не профессиональный нытик.

Пару раз пробежав глазами весь материал, уже с зимних каникул (быстрее, увы, глаза не бегают) можно набирать обороты, ведь как раз где-то в марте организм начинает адаптироваться, пропорционально совмещая подготовку с просмотром сериалов, что с сентября удаётся далеко не многим.

И вот — апогей — до экзаменов неделя. Должно, конечно, понимать, что это совершенно естественно — думать, что ты никто и даже пятой части от заветной сотни не получишь. Это так мозг помогает нам, ведь волнение, как известно, способствует выработке адреналина, который очень пригодится в ближайшем будущем.

Продолжать готовиться за неделю — стоит, за день — результаты смешанные, в ночь перед экзаменом не спят только идиоты и те, кто в принципе не умеет спать.

А в ППЭ наденьте-ка свой лучший костюм, представьте, что вы этакий Тони Старк и не то, что этот класс — вся планета принадлежит вам!

Когда всё сдано и нет, как говорят оптимисты, пути назад, просто посидите с друзьями где-нибудь в кафе, расслабьтесь. Только, заклинаю, не затрагивайте вы тему экзамена — ухудшится обмен веществ, экспертами проверено.

А перед тем, как узнавать результаты, подготовьтесь — купите, например, торт, но уже надрезанный. Ножик лучше в период экзаменов вообще спрятать.

Не волнуйтесь — результаты себя не оправдают, да никогда и не оправдывали. Но и это сейчас не важно — пора, схватив в охапку документы, оббивать пороги Вузов, надеясь, что ни одна из волн зачисления не вызовет резонанса.

И всё. Вы здоровы, чудесным образом излечены.

Отныне, если вы сдали (а вы несомненно сдали, особенно если всецело уверены, что не сдали) вирус более никогда не вернётся к вам, не потревожит мирно плавающих эритроцитов. Зато какая ностальгия!..

Ну что ж, следуйте такому плану, и по любому экзамену у вас гарантированно будет никак не меньше ста баллов. По крайней мере, вы обязаны в это верить...